从赵家巷回工场的路，沈清辞一句话都没有说。阿桃走在她旁边，几次侧过头看东家的脸，几次把到嘴边的话咽回去。东家的脸在暮色里看不出表情，但阿桃认识东家两年了，她知道东家每一种沉默的意思。算账时的沉默是在心里打算盘，看布时的沉默是在眼里过经纬，被行会打压时脸上什么表情都没有的沉默是一堵墙——告诉对方你伤不到我。但今天这种沉默，阿桃没见过。不是墙，是一口井。井口看不见底，但能听见底下有水在流，很沉、很慢、很冷。
回到工场时天己经黑透了。女工们大多下了工，院子里亮着几盏灯笼，廊下有人在收晾布架上最后几匹布。秀兰蹲在织布区门口，就着灯笼光给一架织机的踏板关节上油，油壶是孙木匠用废料做的，壶嘴细长，能伸进榫头的缝隙里。春秀抱着孩子在休息间门口喂饭，孩子坐在门槛上，两条腿悬着，一荡一荡，米粒粘在嘴角，春秀用拇指给他抹掉。阿芹从清味斋店铺回来，手里拎着没卖完的几块芝麻脆饼，用油纸包着，边走边和采芹说话——采芹抱着一摞账册从账房出来，两个人站在廊下，声音压得很低，大概在说今天哪一笔账又对出了几文钱的出入。很寻常的一个傍晚。和昨天一样，和前天一样，和沈清辞去松江之前的每一个傍晚一样。
沈清辞从她们中间走过。秀兰抬起头叫了一声“东家”，她点了点头。春秀的孩子朝她伸出小手，她握了一下，小手暖烘烘的，她轻轻放回去。阿芹把油纸包递过来，问她吃不吃脆饼，她摆了摆手。她的步子不快不慢，和平时一样。但阿桃注意到，东家经过翠萍那架空着的纺车时，脚步慢了半拍。
账房的门关上了。阿桃站在门外，看着门缝里透出来的油灯光。光很窄，像一根金线嵌在门缝里。她站了一会儿，转身去灶房烧水。东家从赵家巷回来后还没有喝过一口水。
沈清辞坐在账房里，面前摊着翠萍的工钱记录册。册子是采芹管的，每一页都清清楚楚——翠萍，纺纱区，进工场日期，每日纺纱量，一等品率，计件工钱，底薪，月总额。翠萍的字，她认得。翠萍在识字班里学了一年，从不会写自己名字到能签领料单，进步不算最快，但每一个字都写得极用力，像怕纸会飞走。翠萍的手，她也认得。纺纱区几十个女工，每个人的手都不一样——赵梅的手厚而韧，秀兰的手瘦而长，春秀的手指短而粗，指节被浆洗水泡得发白。翠萍的手，指尖有细密的茧，是抽棉条磨出来的，位置和别人不太一样，在食指的侧面偏上。因为她抽棉条的手势和别人不同——她习惯用食指侧缘抵住棉条，轻轻往前送，而不是用指尖捏。这个手势纺出来的纱，捻度比别人匀。周婆婆摸过一次就说，这丫头的手，天生是纺纱的。
沈清辞把册子合上了。她没有翻，因为她知道里面每一页写着什么。翠萍上个月的计件工钱是一两三钱西分，纺纱区第三，仅次于桂香和另一个老女工。她每天最早到纺纱区，最晚走，中午休息时别人凑在一起说话，她坐在纺车旁边吃自带的干粮，边吃边用油布擦锭杆。锭杆上不能有锈，锈了会挂纱。她的手稳，不是天赋，是她把别人说话、歇气的时间，用来擦锭杆了。
窗外，院子里传来女工们陆续离开的脚步声，和压低了的道别声。春秀的孩子大概吃饱了，咯咯笑了一声。笑声从门缝里钻进来，在账房的安静里跳了一下，然后消散了。沈清辞听着这些声音，没有动。
她在想一件事。翠萍说，是我自己摔的。
每一个被丈夫打过的女人都会说这句话。春秀说过，王大有把她打得三天起不来床，她跟邻居说，是自己从台阶上滚下去的。邻居信了。不是真信，是信了对大家都好——信了就不用管，不管就不用得罪王大有，不得罪王大有就不会惹麻烦。顾大嫂说过。她在码头上扛活，被地痞收了半年保护费，男脚夫们装看不见。后来地痞被另一伙地痞打跑了，有人问她之前为什么不吭声，她说，是我自己愿意给的。郑老大的媳妇也说过。郑老大算是个老实人，但老实人喝了酒也会摔东西。他媳妇脸上青了一块，梭子巷的妇人们问起来，她说，织机踏板弹起来打的。妇人们就笑，说织机踏板还能弹到脸上去。
[作者寄语] 千涛玄阁 致力于提供 跳舞的落叶《锦途无疆》全本阅读体验。本章 第118章 女主的沉默 已结束，请继续下一章。